Sentía como comenzaba a mover mi cabeza en la almohada, la luz amarillenta me había despertado. Como odiaba esa luz, yo dormía con la puerta cerrada porque me encanta ponerle llave a todo, una, dos veces, la ventana cerrada, la persiana cerrada, dos cortinas cerradas, me gusta tenerlo todo cerrado, nunca había soportado ir a otro continente más allá de mí cama. A la realidad. Pero esa mañana era igual a todas las demás no era un día especial solo tenía que ir a la escuela. ¿A la escuela? Me senté sobre la cama y me pase las manos por los ojos cerrados, que horrible es madrugar, toqué el tapete del sol y el piso estaba frío, nunca he tenido ganas de ir a ese infierno. Miré la cama y me tiré otra vez sobre la cobija quería aprovechar los últimos minutos que quedaban de libertad antes de abrir la puerta y pasar mi día entero en esa cárcel. Recuerdo que tenia que bañarme, pero yo prefería dormir tiempo extra en el baño que lavarme con esa agua helada, luego salía, me ponía el traje de reclusa, trataba de mirarme al espejo para peinarme pero mi cabello mojado es bastante difícil de arreglar y sin ganas de colocarme maquillaje, una cara de culo en oleo sobre lienzo, no me sentía una mujer, me sentía como un adolescente muy jodido. Recuerdo que mi abuela me había traído un collar precioso de Brasil en el que colgaba una flor de lis en plata, ella también se había tomado una foto con un tipo rubio muy guapo y me había dicho riéndose mientras la colocaba en su álbum de fotos "Así tiene que ser tu novio" lo recordé esa mañana antes de irme a la escuela y me coloqué ese collar en el cuello. ¿Qué es la flor de Lis? Bueno, yo no sabia que era, tenía catorce años y como todos los adolescentes nada de mi vida era lo que yo creía que era. La vida a esa edad era para mí algo tan ordinario como mezclar cereal con leche en el desayuno. Mientras comía mirando el reloj preocupada, pensaba en las clases de ese día, en no olvidar guardar la plata que estaba sobre al mesa en mi bolsillo y en terminar de meter algunos cuadernos en la mochila. La flor de lis es la representación simbólica de un lirio. Antiguamente era utilizada en los blasones y escudos de la realeza francesa, asociada en particular al rey Luis VII en el siglo XII, que lo utilizó por primera vez en un sello. ¿Sabia eso? Por supuesto que no, cerré la mochila y me la colgué en la espalda, estaba pensando en bajar rápido las escaleras antes de que mi padre empezará a pitar y despertará a todo el edificio. La flor de lis es un símbolo de poder, soberanía, honor y lealtad, y también de pureza de cuerpo y alma. Es un símbolo que se utiliza en la masonería, en la alquimia y en algunas religiones. Cerré el garaje y abrí la puerta de auto. Mi abuela no tenía ni idea, claro, de que ese símbolo era francés, mi abuela compró ese collar porque le pareció precioso y seguramente no tan caro. La palabra lis es de origen francés y significa lirio o iris. Yo usaba el collar porque me recordaba a mi abuela, y mi abuela lo compró porque el collar le recordó a mí, a su nieta, comencé a escuchar la radio en el auto porque mi padre sólo escucha noticias en la mañana, una mañana nublada que seguramente se repite una y otra vez en algún otro universo paralelo, me recosté contra la ventana para dormir más tiempo porque me sentía cansada, esperaba que algo extraordinario sucediera durante el camino, no abandonaba la esperanza de que la escuela estuviera cerrada y tuviera que devolverme agradecida a mi cuarto para dormir otra vez. Pero eso nunca pasó en once años porque la escuela siempre estuvo abierta. Mi padre se estacionaba durante un minuto sin apagar el motor así que yo me bajaba del auto, veía a otros estudiantes caminar hacia la puerta, algunos con más energía que otros, algunos con libros, otros sin libros, el silencio desaparecía y comenzaba el ruido, así que sólo una cosa me importaba imaginarme que no estaba ahí, contaba siempre cada minuto de cada mañana para irme a mi casa, mi obsesión era imaginarme otra vida mientras estaba sentada en el pupitre de madera y explicaban los casos de factorización.